Ежегодно во время рождественских каникул один из профессоров Рокфеллеровского университета в Нью-Йорке читает цикл лекций перед 550 тщательно отобранными учениками старших классов. Цикл состоит из четырех лекций. В 1976 г. мне было предложено провести этот лекторий, получивший название «Рождественского лектория по вопросам наук имени Альфреда Мирского» — в честь выдающегося ученого, специалиста по изучению ядра клетки, основавшего лекторий в 1959 г.
Чтение подобных лекций задача не простая, хотя и весьма многообещающая. Сложность ее заключается в том, что в подобной аудитории неповторимым образом сочетается живой интерес ко всему новому, свойственный молодости, с поистине устрашающим объемом новейшей информации в отдельных, частных вопросах. Так, мои молодые слушатели, по всей вероятности, знали все про ДНК, но вряд ли имели представление о всех подробностях структуры других составных частей клетки. Обдумывая, каким образом построить лекции так, чтобы они получили правильную картину об организации клетки, я пришел к выводу, что лучше всего отправиться вместе с ними в путешествие по клетке. Это дало бы нам возможность самим уменьшиться до размеров бактерий или соответственно увеличить размеры клетки в миллионы раз, что в конечном итоге свелось бы к одному и тому же. В результате мы могли бы свободно гулять, вернее, плавать по клетке, рассматривая структуру ее составных частей, наблюдать их в действии и разобраться в принципах их функционирования. Чем дольше я проникался этой мыслью, тем больше она мне
нравилась. И, что еще важнее, она пришлась по вкусу и моей аудитории.